Tóm tắt
Thiều Vãn An là thư ký của tổng tài Trạch Ngôn, một người đàn ông nổi tiếng giàu có, độc miệng, thù dai và không giống bất kỳ “tổng tài chuẩn mực” nào. Cô yêu tiền, thực tế, thẳng thắn, luôn lấy lợi ích sinh tồn làm ưu tiên hàng đầu. Quan hệ giữa hai người ban đầu chỉ là cấp trên – cấp dưới, đầy mắng chửi, đấu khẩu và những tình huống dở khóc dở cười, nhưng lại vô cùng ăn ý trong công việc.
Ẩn sau vẻ ngoài trào phúng và tham tiền của Thiều Vãn An là một quá khứ rất nặng nề. Cô lớn lên trong một gia đình trọng nam khinh nữ, bị bỏ rơi về tinh thần lẫn vật chất, sớm học cách tự nuôi sống bản thân bằng mọi cách hợp pháp. Sau tai nạn khiến cả gia đình qua đời, cô đổi tên, cắt đứt quá khứ và dốc toàn lực vươn lên bằng học vấn và sự kiên cường. Chính vì từng sống quá khắc nghiệt, cô yêu tiền không phải vì tham lam, mà vì đó là thứ duy nhất từng cho cô cảm giác an toàn.
Trạch Ngôn và Thiều Vãn An thực chất quen biết từ thời trung học, từng là kẻ thù không đội trời chung. Hai người ganh đua thành tích, đấu khẩu không ngừng, nhưng cũng là người duy nhất đứng ra bảo vệ đối phương khi bị đám đông công kích. Tuy tình cảm nảy sinh rất sớm, nhưng sự chênh lệch hoàn cảnh và tâm lý tự ti khiến Thiều Vãn An luôn chủ động né tránh.
Khi trưởng thành, họ gặp lại trong vai trò ông chủ và thư ký. Thiều Vãn An lợi dụng độ hot của Trạch Ngôn để làm “trung gian scandal”, giúp anh kiếm tiền từ truyền thông, còn bản thân cũng thu lợi. Trạch Ngôn sớm nhận ra mọi chuyện nhưng không vạch trần, vì anh hiểu rõ bản chất và cách sinh tồn của cô. Qua những lần đối mặt nguy hiểm, quá khứ, gia đình, tiệc rượu và cả nghĩa trang, Trạch Ngôn dần trở thành người đầu tiên thật sự đứng về phía Thiều Vãn An, bảo vệ cô một cách công khai và không điều kiện.
Cuối cùng, khi Thiều Vãn An đối diện với cảm xúc thật của mình, cô nhận ra mình đã thích kẻ thù năm xưa từ rất lâu. Trạch Ngôn thẳng thắn “đầu tư” bằng tình cảm, dùng một cách cầu hôn vừa vô sỉ vừa chân thành. Thiều Vãn An chấp nhận, không phải vì tiền, mà vì lần đầu tiên trong đời, cô gặp được một người hiểu rõ quá khứ của cô, tôn trọng cách cô sống, và cho cô quyền được yếu đuối.
Câu chuyện kết thúc bằng việc cả hai bước vào một mối quan hệ bình đẳng, nơi tình yêu không cứu rỗi ai, mà là hai con người từng đơn độc lựa chọn đồng hành. Một người không còn phải sống sót bằng phòng thủ, một người không còn cô độc ở đỉnh cao, cùng nhau sống tiếp cuộc đời rất đời, rất thật.